«Пианист»
Когда в 2002 году фильм «Пианист» получил «Золотую пальмовую ветвь» в Каннах, зрители аплодировали стоя. Полански снял ленту по автобиографии Владислава Шпильмана — польского еврейского пианиста, пережившего Вторую мировую в разрушенной Варшаве. В главной роли — Эдриен Броуди, который похудел на 14 килограммов и научился играть Шопена. Его герой почти не говорит — за него говорит музыка, которую он долго не может себе позволить. Один из сильнейших эпизодов фильма — сцена в полуразрушенном особняке, где Шпильман, наконец, садится за фортепиано. Война здесь не кричит. Она дышит за стеной. И именно это делает фильм таким невыносимо тихим.
«17 мгновений весны»
Пожалуй, самый известный советский сериал о войне — и, возможно, самый нетипичный. Ни боя, ни выстрела, ни крови. Только Берлин, конец 1944-го, разведчик под прикрытием и напряжение, натянутое как струна. Снятая на чёрно-белую плёнку, драма почти не имеет музыкального оформления за исключением легендарной темы Таривердиева. Штирлиц в исполнении Тихонова — не герой с постера, а человек, который ведёт внутреннюю войну с одиночеством, страхом, невозможностью сказать правду. Сегодня «17 мгновений» смотрится как философская притча о выдержке. И о том, что победа — это не всегда наступление.
«Мальчик в полосатой пижаме»
Идея фильма основана на одноимённой книге Джона Бойна, написанной от лица восьмилетнего сына нацистского коменданта. Он видит лагерь как ферму, а узника в «пижаме» — как нового друга. Херман делает важный выбор. Он не показывает лагерных ужасов, оставляя за зрителем право додумать. Это вызывает тревогу, которая усиливается с каждым кадром. Картина вызвала много споров, её обвиняли в наивности. Впрочем, именно через наивность ребёнка фильм доходит до сердца. И задаёт взрослый вопрос: как далеко может завести незнание?
«Баллада о солдате»
У этого фильма особая интонация, в нём нет победного пафоса. Вместо него — дорога, на которой молодой солдат Алёша Глазков пытается успеть на пару дней к матери. Он чинит крышу, встречает девушку, помогает чужим людям. В роли Алёши — Владимир Ивашов, которому было всего 20. Лента получила приз в Каннах за лучшую режиссуру и стала одним из главных гуманистических фильмов советского кино. Это не фильм о героях. Это кино о тех, кто не стал мифом. А просто хотел немного пожить.
«Список Шиндлера»
Картина Спилберга, снятая в чёрно-белой гамме, стала шоком для массового зрителя 1990-х. История австрийского промышленника Оскара Шиндлера, который спас более 1200 евреев, выдавая им рабочие документы, основана на реальных событиях. В главной роли — Лиам Нисон, в роли коменданта лагеря — Рэйф Файнс, чьё исполнение вызвало ужас даже у съёмочной группы. Сцена с девочкой в красном пальто, вырезанная на фоне монохрома, стала символом Холокоста в массовом кино.
«Мы из будущего»
Редкий пример успешной попытки связать поколение 2000-х с памятью о Великой Отечественной. История четверых «чёрных копателей», оказавшихся в 1942 году, стала важным мостиком между разными эпохами. В главных ролях — Данила Козловский, Владимир Яглыч, Дмитрий Волкострелов, Андрей Терентьев. Один из сильнейших моментов — сцена, где герои оказываются среди погибших, которых только что выкапывали как «артефакты». Этот фильм работает не из-за фантастического допущения, а потому что говорит с молодыми людьми их языком. И это сработало. Миллионы просмотров. Мгновенное цитирование. Спорный, но важный опыт.
«Одна жизнь»
Фильм вышел на экраны совсем недавно, в 2023 году, и сразу стала откровением. Главный герой — Николас Уинтон, брокер из Лондона, который в 1939 году помог эвакуировать 669 детей из нацистской Чехословакии. Он никогда не афишировал свою помощь, и лишь в 1988 году о нём заговорили — после появления в студии BBC, где среди зрителей оказались те самые спасённые дети. В фильме его играет Энтони Хопкинс. В одной из сцен он сидит в зале, ничего не зная, и вдруг люди начинают вставать — один, другой, весь зал. Это кино не о войне. А о том, как история живёт в простых поступках. Героических поступках простых людей.
