В истории классической музыки иногда все зависит не от произведения, а от исполнителя.
Вот, взять, например, Герберта фон Караяна.
Он скончался самым богатым классическим музыкантом в мире — с состоянием 300 млн долл. Он записал более 900 дисков, за что его прозвали «машиной по производству альбомов». Он называл свой подход к музыке «контролируемым экстазом», и зрители после его концертов не могли заснуть от волнения. Он был фанатом качества.
«У Караяна была феноменальная способность раскрыть оркестр во всем профессиональном блеске, привести слушателей в состояние восторженного напряжения», писал автор книги о дирижере Пол Робинсон. Сам Караян достигал этого предельной лаконичностью, его обращение к музыкантам стало легендарным: «А теперь возьмите эти четыре ноты и вдохните в них Жизнь».
А еще – Караян пилотировал личный самолет как профессиональный летчик. С 1950 года он летал на «Сессне», потом на реактивном «Лирджете». Есть свидетели того, как Караян, «рискуя жизнью, пикировал с высоты 8,5 км почти до самой земли за полторы минуты. Его последняя, шестая машина Dassault Falcon 10 развивала скорость до 900 километров в час. На экзаменах он набрал 93 балла – что всего на 4 балла меньше, чем его личный профессиональный пилот. Он обожал автомобильные скорости, ходил на собственной гоночной яхте, занимался дайвингом и горными лыжами, а в 75 лет начал учиться вождению вертолета.
Караян был удостоен четырех премий Граммофон Awards и трех «Грэмми», ценил технику в музыке и вокруг нее, понимал возможности грамзаписи для коммерции и славы. Маэстро выпускал фильмы-оперы (снимаясь в эпизодах), пропагандировал цифровую запись, а в начале 1980-х выступил консультантом при разработке нового формата – компакт-диска.
В 1969 году он давал концерт в Москве. Во время гастролей в Москве, в Большом, Герберт фон Караян, желая придать звуку трубы возможно большую отдаленность, посадил первого трубача на галерку. Однако в нужный момент вместо звонкого соло раздался совершенно неприличный отрывистый звук. Трубач киксанул.
Дирижер не растерялся и подал знак второму трубачу в оркестре, который и сыграл требуемый отрывок. В антракте был, естественно, скандал:
- Что вы наделали! Вы чуть не сорвали мне всю увертюру!
- Простите, - смущенно пробормотал трубач, - но едва я поднес трубу к губам, как вбежала пожилая билетерша и стала вырывать ее у меня из рук со словами: «Как тебе не стыдно, мерзавец, ведь дирижирует великий Караян!»
Всегда уважал почетных работников культуры – они и про картины в музеях знают, и за бархатные поручни не пускают, вовремя помогут артисту. Жаль, история не сохранила имени этой милой служительницы Муз.
