Стоит нам процитировать любую строчку из двух центральных четверостиший этого произведения, как найдётся человек, который подхватит. А может, и подпоёт. Попробуем?
Я люблю этот город вязевый,
Пусть обрюзг он и пусть одрях.
Золотая дремотная Азия
Опочила на куполах.
А когда ночью светит месяц,
Когда светит... чёрт знает как!
Я иду, головою свесясь,
Переулком в знакомый кабак.
Да, образ, созданный в 1920-е годы Сергеем Есениным, настолько крепко засел в наших головах, что кажется неотрывно связанным с нашим городом, да и весьма подходящим для его описания. На некоторых улицах и сегодня дряхлости хоть отбавляй, Азия — в полный рост, а «разливаек» по дороге домой тоже предостаточно.
Есенин, конечно, из «понаехавших». Родился в Рязанской губернии, в селе Константиново 130 лет назад, в 1895 году. Летом 1912 года приехал в Москву к отцу. Он жил в Большом Строченовском переулке на втором этаже деревянного дома и работал на соседней улице Щипок приказчиком в мясной лавке. В контору к её хозяину Николаю Крылову устроили будущего поэта, чтобы в дальнейшем он смог поступить в Московский учительский институт.
В марте 1913 года Сергей Есенин начал работать в типографии известного издателя Ивана Сытина (это на Пятницкой улице, здание сохранилось), где познакомился с Анной Изрядновой, своей первой гражданской женой. С сентября этого же года и до начала 1915-го он был слушателем историко-философского цикла лекций академического отделения Московского городского народного университета имени Альфонса Шанявского (Миусская площадь, 6, — сегодня тут РГГУ).
В 1919 году Есенин вступил в литературную группу поэтов-имажинистов, которые считали главной задачей своего творчества создание необычных поэтических образов при помощи метафор. Места их сбора — кафе «Стойло Пегаса» на Тверской улице и книжная лавка, находившаяся недалеко от Московской консерватории. Поэтические диспуты 1920-х годов часто проходили в аудиториях Центрального института политехнических знаний, как тогда назывался Политехнический музей.
В Москве поэт менял адреса и явки: жил и в Петровском переулке, и в Кропоткинском, и на Пречистенке. Сохранились записи о браках поэта из Московских ЗАГСов: первая — от 2 мая 1922 года, с Айседорой Дункан, вторая — от сентября 1925 года, когда поэт женился на внучке Льва Николаевича Толстого.
К его 130-летию Главархив Москвы выпустил виртуальную книгу с документами, которую можно скачать и почитать. Очень любопытное издание про короткую, но яркую жизнь поэта в Москве.