Динар: в поисках символа
Я сижу на неприметной скамейке в сосновом парке на берегу залива – пожалуй, это самый тихий и уютный уголок Динара. Пахнет соснами и морским воздухом, едва слышно шум прибоя; сквозь ветки – белые яхты, качающиеся на изумрудной поверхности залива, и ярко-оранжевая лодка, которая изящно завершает идеальную композицию. Замысловатый лабиринт узких дорожек, спускающихся к самому берегу, скрученные приморским ветром стволы старых сосен, роскошные цветы на каменных кладках старинных стен – найти эту скамейку можно либо совершенно случайно, заблудившись среди этих тридцати трёх сосен, либо точно зная, где искать. Я сижу и размышляю на тему того, что бы могло стать символом Динара? Символ Парижа – Эйфелева Башня на берегу Сены, символ Довиля - красные зонтики на пляже, а Канны сразу же ассоциируются с золотым львом Каннского кинофестиваля.
Французский Динар находится в четырёх часах езды от Парижа, и это одна из самых живописных дорог во всей Франции - мимо родины кальвадоса и сидра, мимо исполинских лопастей ветряных электростанций и крошечных деревень со островерхими старинными колокольнями поверх цветущих яблонь, через ослепительно желтые рапсовые поля по идеально ровным и столь же идеально живописным дорогам – сама по себе она уже превращается в элегантное приключение во французском стиле.
Сам же Динар иногда называют "Северной Ниццей”. Роскошные виллы эпохи начала XX века, построенные в готическом, английском, норманнском стиле и в стиле китч, возвышающиеся пряничными домиками на утёсах, спрятанные в кронах вековых сосен и кипарисов - практически каждая вилла имеет своё собственное имя, историю, легенду и вполне может претендовать на роль одного из символов этого курортного французского города.
Динар невероятно богат на образы, которые могли бы претендовать на роль символа этого по-киношному колоритного города. К примеру, центральная улица с романтическим названием «Лунный свет» - она узнаваема на каждой открытке в сувенирных лавках. Яркая иллюминация, музыка из открытых окон, лёгкий шум прибоя и крики чаек - всё это делает её не только отличным местом для вечерних прогулок, но и создаёт по-кинематографически живописный антураж, который позволяет даже неподготовленному к романтике туристу мгновенно ощутить себя героем хорошего французского фильма. Или высокомерная чайка с лондонским котелком на голове на торце Центра Фестивалей – она же символ Фестиваля Британского Кино, который здесь ежегодно проводится. Или памятник Альфреду Хичкоку: кинорежиссёр с бесцеремонными чайками на плечах возвышается над пляжем Динара, прямо напротив небольшого острова, купленного когда-то Аленом Делоном. По неизвестным причинам знаменитый французский актёр продал этот остров спустя короткое время - думаю, французского актёра встретил там призрак «короля ужасов», и такое соседство показалось Делону малоприятным. Но это лишь гипотеза.
Есть одно очень простое правило путешественника: для того, чтобы познакомиться с городом поближе, нужно сделать две вещи: заблудиться в нём и попробовать местный фаст-фуд. Во французском Динаре это правило не работает.
Здесь категорически невозможно заблудиться. Как невозможно заблудиться в уютной гостиной барской усадьбы с её полосатыми диванами, картинами в массивных золотых багетах и старинными книгами на полках. Как невозможно заблудиться в магазине игрушек, где на каждой полке - красные лодки, белые паруса и сувенирные домики, прекрасные от самой старой двери красного дерева до последнего кирпича. В Динаре невозможно заблудиться - но всегда можно спрятаться. Именно за этим приезжают сюда на своих французских машинах со всей Франции и приплывают на огромном белом пароме из соседней Англии достопочтенные дамы, господа и их скотч-терьеры - спрятаться в тишине уютной гостиной, за книжными полками, за игрушечными домиками, на тайных скамейках под массивными соснами с видом на красную лодку и белые паруса.
А ещё в Динаре нет никакого фаст-фуда. И не потому, что здесь всё сплошь фуа-гра и устрицы, - впрочем, и это тоже! Но штука в том, что здесь в принципе нет понятия "фаст" - здесь всё происходит так медленно, будто бы сам воздух Атлантики, пахнущий устрицами, соснами и сидром, настолько густой и плотный, что не позволяет двигаться быстрее. Здесь медленно и с наслаждением разрезают тонкие ломтики фуа-гра и неспеша специальной вилкой разделываются с устрицами; здесь медленно и церемонно разъезжаются автомобили на узких живописных перекрёстках - кажется, будь у них цилиндры и усы, они бы в этот момент непременно приподнимали шляпы и кланялись друг другу. По променаду медленно пробегают ценители здорового образа жизни и морского воздуха и, в конце концов, невероятно медленно и красиво наступает вечер - залив с его яхтами, лодками и катерами ещё долго мерцает в темноте.
В поиске универсального символа Динара обратился к Софи Альбиане, менеджеру отеля Le Grand Hotel Barriere Dinard. Подумав, она ответила, что одним из неофициальных символов Динара является изумруд. Вода вокруг Динара такого ярко-изумрудного цвета, что такого нигде больше и не встретишь. Или же клубника – в Динаре она бесподобна. Для того, чтобы убедиться в этом, достаточно заглянуть на местный рынок. С мая по сентябрь клубники там просто море. И встретить её можно буквально на каждом столе городе – просто с сахаром, со взбитыми сливками, в виде пюре или во фруктовых салатах – местные жители едят её каждый день.
Шеф в ресторане отеля отеля Le Grand Hotel Barriere Dinard, который называется Blue.B изобрёл с десяток уникальных рецептов с клубникой. К примеру, шоколадный пирог с половинкой клубники на макушке, и в самой сердцевине разрезанной надвое ягоды – крошечный кусочек настоящей золотой фольги. Пожалуй, если и быть клубнике символом Динара – то именно такой, клубнике со вкусом настоящего золота.
Впрочем, и сам отель Le Grand Hotel Barriere Dinard может смело претендовать на звание символа города. Роскошный, с благородно-сдержанными узорами кованых балкончиков, он, на первый взгляд, очень напоминает отель Barriere в Каннах, но стоит заглянуть в него, остановиться в нём, провести в нём хотя бы один вечер – и можно понять одну существенную разницу. Здесь тихо и спокойно. Так тихо и так спокойно, как бывает только вечером на скамейка в старинном сосновом парке на берегу океана.
Тихо здесь даже вечером в ресторане - тихо, что слышно, о чём думает пожилая англичанка за соседним столиком. Из невидимых колонок во внутреннем дворе вместо музыки едва слышно звучит фонограмма прибоя с криками чаек. Прочие звуки, обычно сливающиеся в других ресторанах в ровный гул, здесь словно вязнут в коврах, полосках на дорогих британских обоях и деревянных узорах под потолком. Знаменитости, как рассказывает Софи Альбиана, частые гости в отеле. Фотографии звёзд английского и французского кино, что останавливались в этом отеле, украшают стену библиотеки отеля. Но какими бы знаменитыми они ни были, у них здесь нет никаких особенных требований – им ни к чему белые орхидеи в спальне или ванна с молоком. Они знают, зачем они приезжают сюда - за тишиной и уединением. И получают здесь это сполна.
Впрочем, бывает всякое. Софи рассказывает, что в 1958 году, когда под Динаром снимали фильм "Викинги", актёры, сыгравшие главные роли, Кирк Дуглас и Тони Кёртис жили здесь на протяжении трёх месяцев и практически каждый вечер устраивали в баре отеля шумные вечеринки. Заказывали чаще всего коктейль собственного изобретения: треть джина, треть апельсинового сока и треть куантро. Потому и назывался тот коктейль "333". Его вполне можно заказать в том самом баре, где полвека назад гуляли викинги Кирк Дуглас и Тони Кёртис. На стенах бара - фотографии актёров в баре и на съёмках фильма. Кстати, и сам бар с тех самых пор называется "Три тройки". Знаменит ещё тем, что его паркет сохранился в том самом виде, в котором его уложили в 1885 году, когда был построен сам отель.
На ланч в «Трёх тройках» подают традиционные fish-n-chips. Гости из Великобритании, приплывающие в Динар на большом белом пароме, силуэт которого у стен Сен-Мало через день украшает горизонт, чувствуют себя как дома; прочим же начинает казаться, что в солнечную погоду Великобританию на другом берегу Ла-Манша можно разглядеть практически невооруженным взглядом и практически из окна бара. Для того же, чтобы при этом никто не забывал о том, что находится во Франции, сбоку от fish-n-chips пристраивают изысканный французский рыбный тартар.
Впрочем, за настоящей рыбой мы отправляемся в море. Остров Кезембр (Cezembre) расположен буквально в пятнадцати минутах от Динара на морском трамвае и совсем небольшой - 750 метров в длину и в ширину около трёхсот метров. Уютный пляж с мелким песком, живописная, словно расколотая ударом гигантского молота, скала, и на самой вершине - каменный крест, которому больше десяти столетий. Ощущение, что остров будто бы раскололи, не обманывает - в 1944 году здесь окопались немецкие солдаты, превратив остров в мощный бастион на пути войск союзников. Но те высадились, как известно, не в Бретани, а в Нормандии. А этот остров долгое время утюжили британские бомбардировщики, но так и не смогли утопить его в Атлантике. До сих пор большая часть этого острова запрещена к посещению, возможно, заминирована и потом огорожена металлическим забором.
Справочники утверждают, что остров необитаем - но это не так. Сегодня на нём в собственном маленьком ресторане живёт настоящий пират - благодаря чему остров уже долгие годы называется "пиратским". Рыба, крабы, креветки, мидии и прочие лангусты, которые привозят ему сюда из самого океана суровые французские моряки - это то, ради чего сюда стоит ехать.
Символ Парижа – Эйфелева Башня на берегу Сены, символ Довиля - красные зонтики на пляже, а у французского Динара символов больше, чем фильмов у Альфреда Хичкока. Моим же личным, даже тайным символом Динара останется неприметная скамейка в сосновом парке прямо на берегу залива. Замысловатый лабиринт узких дорожек, спускающихся к самому берегу, скрученные приморским ветром стволы старых сосен, роскошные цветы на каменных кладках старинных стен – найти эту скамейку можно либо совершенно случайно, заблудившись среди этих тридцати трёх сосен, либо точно зная, где искать.
Есть вопросы? Пишите сюда: voyage@radio7.ru!
