Чистопрудный бульвар

Когда я поджидаю тех, кто по каким-то причинам опаздывает на экскурсию, мне нужно чем-то развлекать тех, кто по шёл вовремя. Есть в Москве места, где это делать проще простого.

Одно из моих любимых в этом плане мест – небольшая площадка в самом начале Чистопрудного бульвара, у памятника Александру Сергеевичу Грибоедову. Здесь историй столько, что кажется, что можно все 2,5 часа рассказывать только про то, что отсюда видно. И про всеми любимый трамвай «Аннушка», на котором работал кондуктором писатель Константин Паустовский. И про уникальный павильон метрополитена, сохранивший на себе тот самый шрифт 1935 года, которым раньше было написано все, связанное с метрополитеном. 

Но более всего людей удивляет история про расстояния.

Все бывали у Иверских ворот, на Красной площади. И все видели вмонтированную в мостовую латунную плиту с надписью «Нулевой километр». Ну, конечно, а где еще ей быть, как не в нескольких метрах от Мавзолея и прочих достопримечательных мест центра города. Однако, не все так просто. 

Когда-то русские люди очень мало путешествовали: и боязно было, да и дороги так просто не сыщешь – навигаторов-то не было. 

Зато было целое сословие людей, которое все понимало в расстояниях. Мало того, работали они и инкассаторами, и с лошадьми управлялись залихватски, были все сплошь крайне порядочными и уважаемыми – им доверяли и товар, и свою жизнь.

Звали этих людей ямщиками. На них была вся почтовая служба: доставка корреспонденции. И вся почта отправлялась централизованно: с почтамта.

А так как за отправление почты взималась плата сообразно тому, сколько письмо или посылка находилась в пути – нулевой километр принято было считать от подъезда Главпочтамта. В 18 веке он был, понятно, не перед красной площадью, а на Мясницкой улице в доме 40, что на чистых прудах. 

Так что, когда мы стоим и ждем опаздывающих, мы стоим в точке, откуда измеряются все расстояния в нашей стране. А аттракцион на Красной площади – всего лишь развлечение для тех, кто не знает. А это, похоже, те, кто не слушает радио семь на семи холмах.